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Nagyok, kicsik, még kisebbek

A két évvel ezelőtti bombázások, bármilyen bizarr is e ki­
jelentés, m inden tragikus kiem enetelük ellenére évek­
re m egterm ékenyítőleg hatottak az európai szellemi 
életre. Annyi politikai, nemzetközi jogi, etikai és általá- 
j io s  m entálh ig iéniai anyag 

gyűlt össze alig több m int három  hó­
nap alatt, amin még évekig el fognak 
rágódni és csemegézni az ókontinens 
felkent és kevésbé felkent értelmisé­
gijei-

Konrád György például makacs 
kitartással ism ételgeti azt a tézisét, 
amely a hatvanas évek baloldali 
NATO-ellenességének közhelyein 
alapszik, s amelynek végső konzek­
venciája a bombázások elítélése volt.
Emögött azonban nemcsak a racioná­
lis érvelés igazságtartalma és logikája 
hiányzott, hanem  „a szellemi felelős­
séggel járó  kockázat” is, ami Konrádot 
m int ellenzéki írót a hetvenes-nyolc­
vanas években oly szimpatikussá tette.
A Jugoszlávia bombázása kapcsán ki­
alakított meglehetősen ingatag lába­
kon álló gondolatrendszere és a tény- 
tiszteletet mellőző érvelése viszont 
nem több múló értelmiségi divatnál.
Nem véletlen, hogy két évvel ezelőtti 
nyilatkozatai kapcsán oly heves bírá­
lat érte Nádas Péter és Eörsi István ré­
széről, vagyis még balról, illetve libe­
rális óldalról is. Azóta Konrád egy 
egész könyvében ismételte meg mind­
azt, amivel 1999-ben borzolta a kedé­
lyeket Közép-Európában, s amiért oly 
sok dicséretet kapott bizonyos bal­
oldali nyugat-európai körökben, na 
meg Milosevic Szerbiájában. A könyv­
re Mirko Kovac is reagált, az a szerb 
író, aki Milosevicék hatalom rajutása 
után nem  sokkal az önkéntes emigrá­
ciót választotta, s kíméletlenül leszá­
molt a szerb nacionalizmussal: nem- UlegUtMUACSUV (Ukrajna) 
csak Milosevic és Seselj nacionaliz­
musával, de az azóta hatalom ra került ellenzékével is. Kara- 
györgy Konrád c. vitairatát nem régiben je len tette  meg az egyik 
fiatal írókat maga köré töm örítő magyarországi folyóirat. Ebben 
Kovac ízekre szedi Konrád okfejtését, s részrehajlással és a tények 
tiszteletben tartásának hiányával vádolja, s bírálja többek között 
Konrád azon eszmefuttatását, am it a magyar író tudtommal 
először a freiburgi egyetemen olvasott fel 1999. április 28-án. En­
nek a felolvasásnak, amelyben igazságok, féligazságok, tévedé­
sek és csúsztatások keverednek, néhány nappal a megjelenése 
után igen nagy teret szentelt a milosevicista sajtó, de emlékeze­
tem szerint a Magyar Szó is közölt belőle részleteket. Nos, Kon­
rád kijelentette: „Eddig a nyugati demokráciák valami jó t  je len ­
tettek, most pedig hogy a nagyok ütik a kicsit. A nagyok ellen a 
kicsi nem sokat tehet, dühét a még kisebben tölti ki. így aztán 
a nagyokjól megvédték a legkisebbet.” így szellemeskedik Kon­
rád. Ezzel szemben -  ha az ő szavaival élhettünk volna -  akkor 
a nyilvánosság előtt a következőképpen írtuk volna le a történe­
tet:

A nagyok és a kicsik között ezúttal nemcsak nagyságrendbe­
li különbség van, hanem  értékbeli is. A „nagyok” m odern pol­
gári demokráciák (ami egyáltalán nem  jelenti, hogy hibátla­
nok, vagy hogy mentesek az önzéstől, a gőgtől és a hatalomvágy­
tól), velük szemben viszont a „kicsi”, vagyis Szerbia kváziparla- 
mentáris totalitarizmus, az elnök maffiájának és családjának 
felvilágosultan soviniszta diktatúrája. Az eseménysor pedig nem 
azzal vette kezdetét, hogy a „nagyok” elkezdték ütni a „kicsit”, 
hanem  úgy, hogy a „kicsi” elkezdte ütni, majd kiirtani szomszé­
dait, miközben a „nagyok” ölbe tett kézzel, majd később impo­
tens diplomáciai megalkuvások hínáijába keveredve tehetetle­
nül nézték mindezt. Amikor pedig a „kicsidnek végre az orrá­
ra koppintottak, mindezt túl lassan, túl felelőtlenül tették, a nyu­
gati értelmiségi társadalom nihilista cinizmusának duruzsolásá- 
tól kísérten. Ebbe a duruzsolásba persze belejátszott a jugo- 
nosztalgia éppúgy, m int a nyugati baloldalnak azon eredendő 
vétke, hogy a bűnöket, lett légyenek akár a legnagyobb gaztet­
tek is, könnyebben megbocsátja, ha baloldali diktátorok köve­
tik el, m int ha Somozák és Pinochetek. Ennek az általános fe­
lelőtlenségnek lett azután a következménye az, hogy m iután a

Csorba Béla „kicsi” egyik szomszédján a dühét kitöltöt­
te, nekiugrott a még kisebbnek, vagyis az 
albánoknak is. Emlékezzünk csak: 1995- 
ben a békeerők holland  parancsnoka 
együtt italozott Mladic tábornokkal, majd 
végigasszisztálta a srebrenicai muzulmán

férfiak összeszedését. Meg sem kísérelte az 
ellenállást, ami pedig, meggyőződésem, 
visszarettentette volna a szerbeket a tömeg­
mészárlástól. Srebrenica eleste és 8000 em­
ber kivégzése után a Nyugat szigorúbb pózt 
vett fel ugyan, ám a kiirtott város Mladicék 
kezén maradt. Ezek után miért ne próbál­
kozott volna Milosevic Kosovóban is?

Hogy később mi történt, azt tudjuk. S 
azt is, hogy mi tö rtén t volna akkor, ha a 
NATO nem vállalja a beavatkozást. Az, ami 
Srebrenicán, csak még nagyobb volumen­
ben. Hiszen még így is ezrek pusztultak el, 
és a tömegsírok egy része máig feltáratlan 
maradt. Ezen a mérlegen viszont Konrád 
valamennyi érve, amit az 1999-es bombázá­
sok kapcsán m ondott el, súlytalan volt már 
megszületése pillanatában, s az m aradt 
azóta is. ■
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Pecsét
M agukba merülök 
a menekülők, 
s ahová érkeznek 
■maradnak mindvégig 
idegenek -  

rögökből kimozgatott 
gyökérzetükkel 
semmibe meredőn, 
meddő reménység 
lerázni az ellentmondó 

feleselőfelesleget -  

nem adnak hitelt 
a felemás értelmű 
fölmerülőnek, 
ellenszegülőn 
eltájolódnak 
kétes arculatán  
a jövendőnek 
jelenlétük pereméről 
mélységekbe zuhanón, 
kirekesztettségüknek 
pecsétjét, homlokukon 
viselni kénytelenek.

Bácska blues
P. Keczeli Klára

Jastek ZBORUCKI (Lengyelország)

A z  iskola fehérre meszelt falán kékbetűs falfirkák. Az egyik azt köz­
li, hogy Ez itt Szerbia! A  másik -  rigmusban -  az egyetlen igaz hitet hir­
deti. A cirill betűs üzenet szokatlan hangja elnyomja az udvaron játszó 
gyerekek zsivaját. Persze ők sem lánc-láfic-eszterláncot játszanak; kegyet­
lenül káromkodva rúgják a koszos, elnyűtt bőrlabdát.

El lehet tűnődni rajta, hogy vajon kik és m iért szeretnék ilyen szen­
vedélyesen kisajátítani ezt a vakvágányra siklatott alföldi porfészket. 
Amely pedig éppen olyan, m int a meghervadt, öregecske szépasszony, 
aki csak távolról, sziluettjének még m indig kecses vonalaiban őrzi egy­
kori vonzó önmagát. Közelről meg csak roncsok: megereszkedett izom, 
petyhüdt bőr, a bágyadt, tétova mosolyban már Ott lapul a halál.

Viszolyogtatnak a házsorok foghíjai; a megroggyant falakból lassan 
csordogálva tör utat magának a pusztulás a kilazult téglájú, fűvel felvert 
járdán  és a gyomos árkon át a kocsiútig, amelybe mély barázdákat 
szántottak a földekre igyekvő traktorok, a szemeteskocsi, no meg a szó- 
dás, aki hetente egyszer körbejár. Kinek kellenek ezek a gazzal felvert 
porták, a homályos ablakszemű házak, melyeknek lakói már régen ki­
szöktek valahová: a határokon túlra, vagy a föld alá? Az elhagyott ott­
honok (ablakukban a tábla: Ház eladó) először kicsinosítva várakoznak, 
friss a vakító fehér meszelés, az ablakkeretek lepattogzott festékjére is 
új réteg kerül, csak közelről észlelni a lyukakat: meglapulnak, m int a 
ragya a vastag púderréteg alatt. Ám ahogy múlik az idő és fogy a remény, 
úgy mállik le a máz: a mész alól előtüremkedik az agyagos tapasztás, tég­
la csúszik kifelé a repedésekből, a kerítés dőlni kezd, és félrecsúszik - 
m int a részeg fején a kalap — a tető.

Ha nem  kell az eladó ház, ha nem  kell az elhanyagolt kert, amely­
ben kóbor macskák vadásznak, akkor m iért kell a város, az iskola ma­
ga? A káromkodó gyerekek meg a hitüket vesztett, összeszorított szájú 
felnőttek? Kinek kellenek vajon -szom szédnak, ismerősnek, barátnak 
-  a küszöbön, sámlin vagy a ház előtti pádon felejtett öregek, akik itt­
létükkel furcsa mód a változtathatatlanság csalóka látszatát keltik: min­
dig vannak, viseltes öltözékükben, kidőlt oldalú papucsukban; fejükön 
a kendő vagy a kalap is mindig egyforma, és egyforma az arcuk és egy­
forma a bot fogantyúján reszkető, fekete, eres kezük? A név, a kor, a 
különös ismertetőjelek persze eltérőek, ami mégis azonossá teszi őket, 
az a sajnálatos tény, hogy várakozásuk hasztalan. Velük és körülöttük 
m ár soha nem történik semmi; akik kényszerből vagy önszántukból el­
hagyták őket, nem térnek vissza, és az egykor kifogyhatatlannak hitt idő 
szép lassan, selymesen, m int a legfinomabb homok, átpereg ujjaik kö­
zött. Az ablakba kerül az ezenházeladó, a falakból lassan kezdenek kihul­
lani a téglák, elszaporodik a gaz, letörik a gyümölcsfa gazdagon meg­
rakott ága, kidől a kerítés, az árokban megakasztja az elfolyni indult 
szennyvizet a térdig érő, vastag szálú fű, amelynek tövében elfajzott, fur­
csa békák lapulnak.

Mi értelme a kéknek a fehér mészmezőben, a cirill betűkbe foglalt 
birtoklási vágynak az iskola falán? Mi értelme kisajátítani a patika előtt,

a lépcsőkön meg a járdaszé­
len ülő, a fáknak vagy bicik­
liknek támaszkodó jó  száz 
halálra ítéltet? A megsárgult 
újságpapírral beragasztott 
„belvárosi” kirakatokat? A 
rozsdás láncon a folyó vizé­
be lógó, kátrányos oldalú 
lyukas csónakot? Az üres há­
zakat és a teli temetőket?
— A kurva anyád!

A koszos, elnyűtt bőrlab­
da átrepül az alacsony kerí­
tésen, gurul az árok felé, 
amely telve szennyvízzel, 
éles, vastag levelű fűfélével 
meg furcsa, elfajzott békák­
kal... ■
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