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Nagyok, kicsik, még kisebbek

A két évvel ezelőtti bombázások, bármilyen bizarr is e ki
jelentés, m inden tragikus kiem enetelük ellenére évek
re m egterm ékenyítőleg hatottak az európai szellemi 
életre. Annyi politikai, nemzetközi jogi, etikai és általá- 
j io s  m entálh ig iéniai anyag 

gyűlt össze alig több m int három  hó
nap alatt, amin még évekig el fognak 
rágódni és csemegézni az ókontinens 
felkent és kevésbé felkent értelmisé
gijei-

Konrád György például makacs 
kitartással ism ételgeti azt a tézisét, 
amely a hatvanas évek baloldali 
NATO-ellenességének közhelyein 
alapszik, s amelynek végső konzek
venciája a bombázások elítélése volt.
Emögött azonban nemcsak a racioná
lis érvelés igazságtartalma és logikája 
hiányzott, hanem  „a szellemi felelős
séggel járó  kockázat” is, ami Konrádot 
m int ellenzéki írót a hetvenes-nyolc
vanas években oly szimpatikussá tette.
A Jugoszlávia bombázása kapcsán ki
alakított meglehetősen ingatag lába
kon álló gondolatrendszere és a tény- 
tiszteletet mellőző érvelése viszont 
nem több múló értelmiségi divatnál.
Nem véletlen, hogy két évvel ezelőtti 
nyilatkozatai kapcsán oly heves bírá
lat érte Nádas Péter és Eörsi István ré
széről, vagyis még balról, illetve libe
rális óldalról is. Azóta Konrád egy 
egész könyvében ismételte meg mind
azt, amivel 1999-ben borzolta a kedé
lyeket Közép-Európában, s amiért oly 
sok dicséretet kapott bizonyos bal
oldali nyugat-európai körökben, na 
meg Milosevic Szerbiájában. A könyv
re Mirko Kovac is reagált, az a szerb 
író, aki Milosevicék hatalom rajutása 
után nem  sokkal az önkéntes emigrá
ciót választotta, s kíméletlenül leszá
molt a szerb nacionalizmussal: nem- UlegUtMUACSUV (Ukrajna) 
csak Milosevic és Seselj nacionaliz
musával, de az azóta hatalom ra került ellenzékével is. Kara- 
györgy Konrád c. vitairatát nem régiben je len tette  meg az egyik 
fiatal írókat maga köré töm örítő magyarországi folyóirat. Ebben 
Kovac ízekre szedi Konrád okfejtését, s részrehajlással és a tények 
tiszteletben tartásának hiányával vádolja, s bírálja többek között 
Konrád azon eszmefuttatását, am it a magyar író tudtommal 
először a freiburgi egyetemen olvasott fel 1999. április 28-án. En
nek a felolvasásnak, amelyben igazságok, féligazságok, tévedé
sek és csúsztatások keverednek, néhány nappal a megjelenése 
után igen nagy teret szentelt a milosevicista sajtó, de emlékeze
tem szerint a Magyar Szó is közölt belőle részleteket. Nos, Kon
rád kijelentette: „Eddig a nyugati demokráciák valami jó t  je len 
tettek, most pedig hogy a nagyok ütik a kicsit. A nagyok ellen a 
kicsi nem sokat tehet, dühét a még kisebben tölti ki. így aztán 
a nagyokjól megvédték a legkisebbet.” így szellemeskedik Kon
rád. Ezzel szemben -  ha az ő szavaival élhettünk volna -  akkor 
a nyilvánosság előtt a következőképpen írtuk volna le a történe
tet:

A nagyok és a kicsik között ezúttal nemcsak nagyságrendbe
li különbség van, hanem  értékbeli is. A „nagyok” m odern pol
gári demokráciák (ami egyáltalán nem  jelenti, hogy hibátla
nok, vagy hogy mentesek az önzéstől, a gőgtől és a hatalomvágy
tól), velük szemben viszont a „kicsi”, vagyis Szerbia kváziparla- 
mentáris totalitarizmus, az elnök maffiájának és családjának 
felvilágosultan soviniszta diktatúrája. Az eseménysor pedig nem 
azzal vette kezdetét, hogy a „nagyok” elkezdték ütni a „kicsit”, 
hanem  úgy, hogy a „kicsi” elkezdte ütni, majd kiirtani szomszé
dait, miközben a „nagyok” ölbe tett kézzel, majd később impo
tens diplomáciai megalkuvások hínáijába keveredve tehetetle
nül nézték mindezt. Amikor pedig a „kicsidnek végre az orrá
ra koppintottak, mindezt túl lassan, túl felelőtlenül tették, a nyu
gati értelmiségi társadalom nihilista cinizmusának duruzsolásá- 
tól kísérten. Ebbe a duruzsolásba persze belejátszott a jugo- 
nosztalgia éppúgy, m int a nyugati baloldalnak azon eredendő 
vétke, hogy a bűnöket, lett légyenek akár a legnagyobb gaztet
tek is, könnyebben megbocsátja, ha baloldali diktátorok köve
tik el, m int ha Somozák és Pinochetek. Ennek az általános fe
lelőtlenségnek lett azután a következménye az, hogy m iután a

Csorba Béla „kicsi” egyik szomszédján a dühét kitöltöt
te, nekiugrott a még kisebbnek, vagyis az 
albánoknak is. Emlékezzünk csak: 1995- 
ben a békeerők holland  parancsnoka 
együtt italozott Mladic tábornokkal, majd 
végigasszisztálta a srebrenicai muzulmán

férfiak összeszedését. Meg sem kísérelte az 
ellenállást, ami pedig, meggyőződésem, 
visszarettentette volna a szerbeket a tömeg
mészárlástól. Srebrenica eleste és 8000 em
ber kivégzése után a Nyugat szigorúbb pózt 
vett fel ugyan, ám a kiirtott város Mladicék 
kezén maradt. Ezek után miért ne próbál
kozott volna Milosevic Kosovóban is?

Hogy később mi történt, azt tudjuk. S 
azt is, hogy mi tö rtén t volna akkor, ha a 
NATO nem vállalja a beavatkozást. Az, ami 
Srebrenicán, csak még nagyobb volumen
ben. Hiszen még így is ezrek pusztultak el, 
és a tömegsírok egy része máig feltáratlan 
maradt. Ezen a mérlegen viszont Konrád 
valamennyi érve, amit az 1999-es bombázá
sok kapcsán m ondott el, súlytalan volt már 
megszületése pillanatában, s az m aradt 
azóta is. ■
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Pecsét
M agukba merülök 
a menekülők, 
s ahová érkeznek 
■maradnak mindvégig 
idegenek -  

rögökből kimozgatott 
gyökérzetükkel 
semmibe meredőn, 
meddő reménység 
lerázni az ellentmondó 

feleselőfelesleget -  

nem adnak hitelt 
a felemás értelmű 
fölmerülőnek, 
ellenszegülőn 
eltájolódnak 
kétes arculatán  
a jövendőnek 
jelenlétük pereméről 
mélységekbe zuhanón, 
kirekesztettségüknek 
pecsétjét, homlokukon 
viselni kénytelenek.

Bácska blues
P. Keczeli Klára

Jastek ZBORUCKI (Lengyelország)

A z  iskola fehérre meszelt falán kékbetűs falfirkák. Az egyik azt köz
li, hogy Ez itt Szerbia! A  másik -  rigmusban -  az egyetlen igaz hitet hir
deti. A cirill betűs üzenet szokatlan hangja elnyomja az udvaron játszó 
gyerekek zsivaját. Persze ők sem lánc-láfic-eszterláncot játszanak; kegyet
lenül káromkodva rúgják a koszos, elnyűtt bőrlabdát.

El lehet tűnődni rajta, hogy vajon kik és m iért szeretnék ilyen szen
vedélyesen kisajátítani ezt a vakvágányra siklatott alföldi porfészket. 
Amely pedig éppen olyan, m int a meghervadt, öregecske szépasszony, 
aki csak távolról, sziluettjének még m indig kecses vonalaiban őrzi egy
kori vonzó önmagát. Közelről meg csak roncsok: megereszkedett izom, 
petyhüdt bőr, a bágyadt, tétova mosolyban már Ott lapul a halál.

Viszolyogtatnak a házsorok foghíjai; a megroggyant falakból lassan 
csordogálva tör utat magának a pusztulás a kilazult téglájú, fűvel felvert 
járdán  és a gyomos árkon át a kocsiútig, amelybe mély barázdákat 
szántottak a földekre igyekvő traktorok, a szemeteskocsi, no meg a szó- 
dás, aki hetente egyszer körbejár. Kinek kellenek ezek a gazzal felvert 
porták, a homályos ablakszemű házak, melyeknek lakói már régen ki
szöktek valahová: a határokon túlra, vagy a föld alá? Az elhagyott ott
honok (ablakukban a tábla: Ház eladó) először kicsinosítva várakoznak, 
friss a vakító fehér meszelés, az ablakkeretek lepattogzott festékjére is 
új réteg kerül, csak közelről észlelni a lyukakat: meglapulnak, m int a 
ragya a vastag púderréteg alatt. Ám ahogy múlik az idő és fogy a remény, 
úgy mállik le a máz: a mész alól előtüremkedik az agyagos tapasztás, tég
la csúszik kifelé a repedésekből, a kerítés dőlni kezd, és félrecsúszik - 
m int a részeg fején a kalap — a tető.

Ha nem  kell az eladó ház, ha nem  kell az elhanyagolt kert, amely
ben kóbor macskák vadásznak, akkor m iért kell a város, az iskola ma
ga? A káromkodó gyerekek meg a hitüket vesztett, összeszorított szájú 
felnőttek? Kinek kellenek vajon -szom szédnak, ismerősnek, barátnak 
-  a küszöbön, sámlin vagy a ház előtti pádon felejtett öregek, akik itt
létükkel furcsa mód a változtathatatlanság csalóka látszatát keltik: min
dig vannak, viseltes öltözékükben, kidőlt oldalú papucsukban; fejükön 
a kendő vagy a kalap is mindig egyforma, és egyforma az arcuk és egy
forma a bot fogantyúján reszkető, fekete, eres kezük? A név, a kor, a 
különös ismertetőjelek persze eltérőek, ami mégis azonossá teszi őket, 
az a sajnálatos tény, hogy várakozásuk hasztalan. Velük és körülöttük 
m ár soha nem történik semmi; akik kényszerből vagy önszántukból el
hagyták őket, nem térnek vissza, és az egykor kifogyhatatlannak hitt idő 
szép lassan, selymesen, m int a legfinomabb homok, átpereg ujjaik kö
zött. Az ablakba kerül az ezenházeladó, a falakból lassan kezdenek kihul
lani a téglák, elszaporodik a gaz, letörik a gyümölcsfa gazdagon meg
rakott ága, kidől a kerítés, az árokban megakasztja az elfolyni indult 
szennyvizet a térdig érő, vastag szálú fű, amelynek tövében elfajzott, fur
csa békák lapulnak.

Mi értelme a kéknek a fehér mészmezőben, a cirill betűkbe foglalt 
birtoklási vágynak az iskola falán? Mi értelme kisajátítani a patika előtt,

a lépcsőkön meg a járdaszé
len ülő, a fáknak vagy bicik
liknek támaszkodó jó  száz 
halálra ítéltet? A megsárgult 
újságpapírral beragasztott 
„belvárosi” kirakatokat? A 
rozsdás láncon a folyó vizé
be lógó, kátrányos oldalú 
lyukas csónakot? Az üres há
zakat és a teli temetőket?
— A kurva anyád!

A koszos, elnyűtt bőrlab
da átrepül az alacsony kerí
tésen, gurul az árok felé, 
amely telve szennyvízzel, 
éles, vastag levelű fűfélével 
meg furcsa, elfajzott békák
kal... ■
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